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В статье представлен анализ поэтического дискурса М. Цветаевой, который осмысливается не как сово-
купность поэтических текстов автора, но как область функционирования языка, подчиненная особой логике 
совмещения значений многозначного и многообразно обусловленного слова. Исследование индивидуально-
авторской репрезентации концепта другой позволяет определить специфику речи поэта, которая проявляется 
в преодолении кодифицированности дискурса, в «поэтизации» философского осмысления явления и «фило-
софизации» поэтического чувства. Примером этому могут служить признания самого поэта в четкости соб-
ственных чувств, заставляющей «людей принимать их за рассуждения» [16; 4,2; 112] и предельная формуль-
ность размышлений о любви: «Ты, это я + возможность себя любить. /…/ Экстериоризация своей души» 
[15; 318]. Расширение представления о поэте как о языковой личности, способной вскрыть внутреннюю 
форму слова (осмысливавшуюся П. Флоренским как «душа» слова и как «факт личной духовной жизни» 
говорящего) и реализовать потенциал слова в тексте обозначает новые векторы интерпретации и понимания 
произведений Цветаевой разных жанров. 
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This paper represents the analysis of Tsvetaeva’s poetic discourse, which is interpreted not as a collection of 
poetic texts of the author, but as a language domain functioning subject to special logic in the combination of meanings 
of the multivalent and diversely dependent word. Investigation of individual author’s representations of the concept 
drugoy (another) allows defi ning the specifi c feature of the poet’s speech, which reveals itself in overcoming 
the discoursecodifi cation, in applying poetic approach to philosophical interpretation of the phenomenon and in 
«philosophication» of the poetic feeling. As an example of the above statements serve the poet’s declarations of the 
precision of her own feelings which make «people take them for reasoning» [16; 4,2;12] and ultimate formulaicity 
of contemplations about love: «you, it’s me + ability to love yourself. /.../ The Exteriorization of your own soul» 
[15; 318]. The broadening understanding of the poet as a linguistic personality, who is able to reveal the word’s inner 
form (considered by P. Florensky as its «soul» and as a «fact of the personal spiritual life» of the speaker) shows us 
new vectors of interpretation and understanding of Tsvetaeva’s works in different genres.
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Дна своего достать без дру-
гого я не могу [15; 293]. 

Я свою автобиографию пишу 
через других, т.е. как дру-
гие себя, могу любить исключи-
тельно другого [16; 6,1; 221].

Каждый дo неба превоз-
носит в другом – свое, данное 
тому в размерах булавочной 
головки [16; 4,2; 182]. 

Приведенные в качестве эпиграфа суж-
дения из записных книжек, писем, сводных 
тетрадей М. Цветаевой, равно как ее ли-
рическое наследие («Человеку – надоба / 
Человека – в нем» [16; 2; 341]), позволяют 
исследователям утверждать: «“Другой” 
у Цветаевой, как и у Бахтина, сотериологи-
ческое условие существования всякого “я”» 
[17]. В этом случае другой выступает как 
Ты-субъект, диалог с которым позволяет 
в большей степени сформировать, а не реа-
лизовать мир Я-субъекта, «открыть» Я для 

себя, «осознав структуру своей личности (в 
контрастах)», вынести суждение о себе са-
мом «как об объекте, так как я являюсь дру-
гому именно как объект» [12; 298]. Однако 
подобная детерминация оставляет за преде-
лами внимания специфику восприятия/ос-
мысления другого в поэтическом дискурсе, 
мыслимом не как совокупность поэтиче-
ских употреблений слова, но как область 
особого функционирования языка, расши-
ряющаяся в направлении как интерсубъ-
ективности, так и интертекстуальности, 
и определяющаяся своеобразной логикой 
слова, которую Ю. Кристева, размышляя 
о специфике диалогизма М. Бахтина, опре-
деляет так: «многозначное и многообразно 
обусловленное поэтическое слово следует 
логике, превосходящей логику кодифици-
рованного дискурса и способной вопло-
титься лишь на периферии официальной 
культуры» [9; 428]. Именно пристальное 
внимание поэта к многозначности слова, 
к его потенциалу и порождает столь частые 
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категоричные упреки в «непоследователь-
ности» презентации посредством слова 
определенной концептуальной доктрины 
или в (основанной на формальных подсче-
тах частотности так называемого «верного» 
понимания / употребления слова) «при-
надлежности» автора к ней и только к ней. 
Многообразие презентаций слова в поэти-
ческом дискурсе ограничивает и правомер-
ность указаний «историков литературы, 
стоящих на точке зрения эволюционизма»
[10; 56–57] на укорененность художника 
в традиции и единственной (часто совре-
менной ему) культурной парадигме. Так, 
в стихотворении Цветаевой «Не в споре, а 
в мире…» [16; 2; 50] мы обнаруживаем не 
добавочность, но необходимость другого 
как alter ego, как органичной части (ам)би-
валентного / многоликого Я, в основе кото-
рого не борьба противоположностей, а со-
гласие антитетичных частей целого: одна, 
«меч двуострый / Меж грудью и миром / 
Восставив», и другая, «чтоб не было гостю 
обиды – / И медом и миром» – «согласные 
сестры»). Преодоление спора как условия 
закономерной победы одного над другим 
в рамках линейной каузальной парадигмы 
(иной – увлекает, чуждый – подчиняет), «в 
мире», с большой долей вероятности, явля-
ется экспликацией логики изменения, кото-
рая свойственна, например, близнечному 
мифу: «По мере трансформации близнечных 
представлений утрачивается антагонизм 
божественных близнецов, позднее из мифа 
устраняется один из близнецов» [7; 176], – 
а также другим коррелятивным маркерам 
бинарной модели мира, предполагающим не 
столько оппозиционность, сколько соотне-
сенность друг с другом. Своеобразным про-
должением (и подтверждением) парадигмы 
амбивалентности Я становится стихотворе-
ние «Гордость и робость – родные сестры» 
[16; 2; 55]. Особенно значимым в нем явля-
ется отмеченное [8; 164], но не прояснен-
ное исследователями творчества Цветаевой 
разночтение в первой строке: «Сводные те-
тради» отразили дружбу «розных» сестер 
Гордости и Робости [15; 61], тогда как «во 
всех существующих публикациях» – «род-
ные» при полной антитетичности образов 
велящей: «Лоб запрокинув!», – и шепчу-
щей: «Очи потупив!», – и их слиянности 
в лирической героине. В свете мандельшта-
мовского тезиса о литературной «преем-
ственности», обусловленной языком, кото-
рый является определяющим в «принципе 
единства в вихре перемен», нельзя оставить 
без внимания факт «опоры» Цветаевой «не 
на вчерашний, а на позавчерашний истори-
ческий день» [10; 86], на текущую и в ней 
«тяжелую кровь чрезвычайно отдаленных 

монументальных культур» в констатации 
амбивалентной двойственности Я поэта, ко-
торую современник К. Бальмонт напрямую 
возводит к старинным преданиям о рожде-
нии Афродиты из вероломной влаги морей 
и крови небесного света («Ты не знаешь ста-
ринных преданий? Возмущаясь, дивишься 
ты вновь, / Что я двойственен так, вероло-
мен, что люблю я мечту, не любовь?» [1]), 
а Ф. Глинка в стихотворении «В защиту 
поэта» лишь констатирует: «Два я бороли-
ся во мне: / Один рвался в мятеж тревоги, / 
Другому сладко в тишине / Сидеть в тиши 
дороги / С самим собой, в себе самом» [5]. 

Всесторонне «освоив» и «присвоив» 
другого, «Словарь поэтического языка Ма-
рины Цветаевой» [13; 111–113] отразил 
употребление в текстах местоимения в трех 
значениях – «не этот, не данный», «не такой, 
иной», «второй, следующий» – а также как 
существительного), Цветаева, отрицавшая

1) влияние на свое творчество школ, 
направлений и течений («Литературных 
влияний не знаю, знаю человеческие», – па-
радоксальное в свете утверждения о подра-
жании «14-ти лет» Бальмонту [15; 61], как 
последнее – в свете категоричного резуль-
тата рефлексии: «Внутренняя (жизненная) 
заражаемость при полнейшем отсутствии 
подражательности – вот моя жизнь и сти-
хи» [15; 47]);

2) чуждость мира и миру («Скажу по 
правде, что я в каждом кругу – чужая; всю 
жизнь. Среди политиков так же, как среди 
поэтов» [16; 6,2; 35–36]), и остававшаяся 
«под руководством»

А) мысли о «несравненности поэта» 
(«Первый – условность, зависимость, в ли-
нии. Единственный – вне. У неповторимого 
нет второго» [16; 4,1; 19]);

В) логики поэтического, «хождения по 
слуху» («Я не влюблена в себя, я влюблена 
в эту работу: слушание. Если бы другой так 
же дал мне слушать себя, как я сама даю (так 
же дался мне, как я сама даюсь), я бы так 
же слушала другого» [16; 4,2; 112]), явила 
в своих произведениях и записных книжках 
все многообразие философского осмысле-
ния «самобытия» Ты, «чуждого и инород-
ного» Я (С. Франк), но необходимого ему 
и обретшего статус «основополагающего 
концепта современного европейского само-
сознания». 

Философский дискурс закрепил за дру-
гим статус понятия, которое фиксирует «не-
который опыт встречи Я с подобной ему 
сущностью, представляющей тем не ме-
нее Иное по отношению к Я» [11], а также 
философского концепта во всем многооб-
разии его составляющих и путей его ста-
новления [6]. И безусловность обращения 
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к концепциям диалога, а соответственно, 
к именам М. Бахтина и М. Бубера понятна. 
При этом вновь считаем нужным указать 
на специфику цветаевского дискурса как 
поэтического и укрупнить мысль О. Ман-
дельштама о «синтетическом поэте совре-
менности», в котором «поют идеи, научные 
системы, государственные теории» [10; 43] 
признанием самой Цветаевой: «Я не фило-
соф. Я поэт, умеющий и думать (писать 
и прозу)» [16; 7,1; 31]. Наиболее очевидной 
синтетичность становится в череде при-
знаний дистанцированным в пространстве 
и времени адресатам. В «Земных приме-
тах» размышления о чувствах отличаются 
такой «четкостью», что действительно за-
ставляют «принимать их за рассуждения» 
[16; 4,2; 112]. Точкой отсчета для Цветаевой 
становится несовершенство формулы «По-
знай самого себя!» в отношениях с другим: 
«Познала. – И это нисколько не облегчает 
мне познания другого. Наоборот, как толь-
ко я начинаю судить человека по себе, по-
лучается недоразумение за недоразумени-
ем» [16; 4,2; 112]. Несовершенство метода 
анализа и аналогий приводит к, на первый 
взгляд, смутным размышлениям «о бытии 
и небытии в любимом», которые, будучи 
рассмотренными в контексте иных дискур-
сов, проясняются. Так, М. Бахтин пишет: 
«У человека нет внутренней суверенной 
территории, он весь и всегда на границе, 
смотря внутрь себя, он смотрит в глаза дру-
гому или глазами другого» [2; 312]. Мотив 
другого как границы присутствует и в сти-
хотворении А. Фета «Как мне решить, 
о друг прелестный...»: «Один другому лишь 
граница, / И оба вместе лишь одно» [14]. 
Уже эти контексты не только коррелиру-
ют с замечанием Цветаевой: «“Ты” и “я” – 
пограничный столб, делящий Тамбов-
скую и Рязанскую губернию – мнимость» 
[15; 318], – но и могут вполне прояснить 
утверждение об уничтожении себя в дру-
гом («Я хочу в тебе уничтожиться, то есть 
я хочу быть тобой. Но тебя уже в тебе нет, 
ты уже целиком во мне. Пропадаю в соб-
ственной груди (тебе). Я не могу пропасть 
в твоей груди, потому что там тебя нет. Но 
может быть я там есть? (Взаимная любовь. 
Души поменялись домами.) Нет, и меня там 
нет. Там ничего нет. Меня же нигде нет. 
Есть моя грудь – и ты. Я тебя люблю тобой. 
Захват? Да. Но лучше, чем товарообмен» 
[16; 4,2; 113–114]), и о специфике отноше-
ния поэта к своей Психее («Для меня тебя 
в тебе нет, ты вся во мне» [16; 4,2; 114]), 
а также «захвата другого», который «толь-
ко в нас», и его утраты: «Когда я ухожу из 
человека, мне кажется, что он кончается, 
перестает быть» [15; 232]. Особенно важ-

ной в этой связи становится парадоксаль-
ная мысль, оборачивающаяся раскрытием 
цветаевского неприятия взаимности, при-
чин ее невозможности, так как обретение 
любимого, единение с ним в себе делает 
«ответно любящего» другим: «Любовь для 
меня – любящий. И еще ответно любяще-
го я всегда чувствую третьим. Есть моя 
грудь – и ты. Что здесь делать другому? 
(действенности его?) Ответ в любви – для 
меня тупик. Я ищу не вздохов, а выходов» 
[16; 4,2; 114]. Другой мыслится не как статич-
но явленный мир, не как факт, но как «дей-
ственность» / процессуальность. И если 
учесть, что «причастие (т.е. действующее 
начало) предстает как выделенный объект» 
[3], т.е. превращается в буберовское Я-Оно, 
то очередное «темное место» размышлений 
о местоимениях в поэтическом дискурсе 
Цветаевой («Но не скрою, друг, что по сей 
день, при упоминании Вашего имени, под 
слоем презрения и забвения что-то живет: 
болит – весь мой Вы, неосуществивший-
ся, Ваша я, могшая осуществиться только 
через Вас – и ни через кого другого (вот 
смысл местоимений мой, твой), проще мы 
(после я и ты не он, а – мы! Он – это опять 
я! и та же его одинокая мука)». [15; 394]) 
оказывается бесконечно проясненным, про-
ливая свет и на выбор поэтом имени для 
отношения Я-Ты: «При моей 1) учтивости 
2) хищности (а другого заполучаешь только 
им же. Я – по крайней мере. Наталья Гон-
чарова, напр., Пушкина – собой. Как Лиля 
Брик – Маяковского. Собой, т.е. пустотой 
(красотой)) – итак: при моей учтивости 
и хищности это думанье вслух – всецело от 
Вас. При всем желании не могу сосредото-
читься на Вас, п.ч. «на Вас» это уже – дру-
гой, а здесь, – ни меня ни Вас: одно: – что? 
(М. б. это и есть дружба? П. ч. любовь опре-
деленно два, двое – которые друг в друга 
ломятся и друг о друга расшибаются: рог 
о рог и лоб о лоб.)» [15; 39].

Нельзя не заметить, что цветаевский 
поэтический дискурс отразил возможность 
смены не только имен отношений с дру-
гим, но и «персон», играющих роль друго-
го. И это специфика творческого сознания 
поэта, которое Цветаева определила и как 
«вереницу вытекающих друг из друга отре-
чений», и как «мысль работавшую на всем 
протяжении его мозга» [15; 178]. Ж. Делез 
и Ф. Гваттари указывают на проблему «мно-
жественности субъектов, их взаимоотноше-
ний, их взаимопредставления»: «Действи-
тельно, стоит отождествить его с некоторым 
особенным объектом, как Другой уже ока-
зывается всего лишь другим субъектом, ко-
торый предстает мне; если же отождествить 
его с другим субъектом, то тогда я сам есть 
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Другой, который предстоит ему» [6; 27], – 
которая может прояснить представления 
Цветаевой о другом как возможном вмести-
лище собственного Я, столь категорично 
выраженные уже в 1919 году: «Спасти меня 
сейчас может только новая любовь, со всем 
пафосом самоуничтожения в другом. Но это 
должен быть человек, который сможет вме-
стить меня, т.е. бездна» [16; 4,2; 168]. При-
чем, в соответствии с наблюдением дочери 
поэта, бездна – это небо. М. Цветаева тоже 
мыслит небо как «безмерное место для» [15; 
220], а другого как небо: «Купить меня мож-
но – только всем небом в себе! Небом, в ко-
тором мне может быть даже не будет места» 
[16; 4,2; 97]. Погружение в себя, другого: 
«Чувство: ничего не опережать, заострить 
внимание и вглубь (себя, другого)»; «Я ни-
когда не хочу на грудь, всегда в грудь! Ни-
когда – припасть! Всегда пропасть! (В про-
пасть)» [16; 4,2; 113], – подобно творчеству: 
«Глубоко погрузить в себя и через много 
дней или лет – однажды – внезапно – воз-
вратить фонтаном, перестрадав, просвет-
лев: глубь, ставшая высью» [16; 7,1; 65]. 
Другой становится не предметом любви, 
а самой любовью – жестом / событием, ко-
торое собственно и определяет его концеп-
туальность, в соответствии с утверждением 
Ж. Делеза: «Концепт – это событие, а не 
сущность и не вещь» [6; 33], – и Цветаева 
подробно повествует об этом: «Моя любовь 
всегда была лишь отрешением от объекта – 
отрешением в двух смыслах: отделиться 
и очистить (удалить пятна) <по-французски – 
игра слов>. Я начинаю с отделения и очи-
щения его – от всего и вся, а затем, когда он 
свободен и чист (лишен пятен), я оставляю 
его – предоставляя его собственной чистоте 
и одиночеству» [15; 612].

«Когда уже ничто не мое – все мое!» – 
утверждает поэт, словно отвергая, подобно 
М. Буберу, саму возможность рассмотре-
ния Я-Ты в череде взаимосвязей и взаимо-
зависимостей и потому «прямой дорогой» 
приводя его не только к «чистоте и одино-
честву», но и к смерти, которая сама есть 
«конец пространству и времени» [15; 204]. 
Цветаева пишет: «“не будь” захвата – это 
последний отказ, дающий последнюю 
власть», – словно лишая Ты возможно-
сти превратиться в «объектность», ибо, по 
М. Буберу, «сущности переживаются в на-
стоящем, объектности в прошедшем вре-
мени» [3]. В цветаевских «Земных приме-
тах» наиболее «темным» (и одновременно 
многое проясняющим в аспекте «изъято-
сти» Ты-другого из пространственно-вре-
менного континуума) местом является по-
вествование о сущности любви: «Тристан 
и Изольда: любовь в себе. /…/ У них ничего 

не было. /…/ За ними – ничего, перед ними – 
Ничто. /…/ Время стояло. Мир назывался 
лес. Лес назывался куст, куст назывался 
лист, лист назывался ты. Ты называлось 
я. Небытие в пустоте. Фон – как отсут-
ствие, и отсутствие – как фон. И любили» 
[16; 4,2; 119]. Описание «ноуменального» 
чувства как «слиянности» Я-Ты в пустоте 
не только коррелирует с буберовским тези-
сом: «Если я обращен к человеку, как к сво-
ему Ты /…/, то он не вещь среди вещей и не 
состоит из вещей… он не есть точка, отне-
сенная к пространственно-временной сетке 
мира, и не структура, которую можно из-
учить и описать – непрочное объединение 
обозначенных словами свойств» [3], – но 
и актуализирует еще один дискурс – мета-
языковой (металингвистический). Размыш-
ления Цветаевой могут быть представлены 
в качестве примера трансформации слова 
во внутренней речи, о специфике которой 
размышлял Л. Выгодский [4], отмечая, что 
главным свойством ее является «утрата» 
словом предметного значения-именования 
и обретение им смысла в контексте (мир-
лес, лес-куст, куст-лист, лист-ты, ты-я), что 
делает его подобным слову, с одной сто-
роны, образному, имени образа, который 
фокусирует в себе смысл повествования 
(«Тристан и Изольда: любовь в себе»), а 
с другой – неаналитичному, которое обеспе-
чивает «молчание с Ты», столь необходи-
мое, по Буберу, для свободы Ты: «молчание 
всех языков, безмолвное ожидание в не-
оформленном, в нерасчлененном, в доязы-
ковом слове оставляет Ты свободным, по-
зволяет пребывать с ним в той затаенности, 
где дух не проявляет себя, но присутствует. 
Всякий ответ втягивает Ты в мир Оно» [3].

Удивительным образом Цветаева совпа-
дает с М. Бубером в большей степени, чем 
с М. Бахтиным, в функционале другого: его 
необходимости, но не в роли оппонента, не 
в качестве каузатора диалога, а как адресата 
текста в беседе («И – если даже диалог – то 
две партитуры одной тоски. Словом, бесе-
да…» [16; 5,1; 317]). Причем в утвержде-
нии философа нельзя не обратить внимания 
на созидательность именно «врожденного 
Ты»: «…стремление к творчеству (стремле-
ние к созданию вещей синтетическим или, 
если это невозможно, аналитическим пу-
тем – расчленяя и разрывая) также опреде-
ляется врожденным Ты, так что происходит 
«персонификация» созданного, рождается 
“беседа”» [3]. Неоднократно Цветаева бу-
дет подчеркивать ненужность другого по-
эту: «Как поэту – мне не нужен никто». Для 
нее именно «со-бытиë – СО ВСЕМ» 
[15; 114], что «так прекрасно спелось», по-
падает в особую авторскую кагорту «умыс-
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лов» («– Не жалейте! Все сбылось, // Все 
в груди слилось и спелось…»; «Господи! 
Душа сбылась: // Умысел твой самый тай-
ный»), которые нуждаются в воплощении. 
Но если поэтический текст («Я – деревня, 
черная земля. // Ты мне – луч и дождевая 
влага» [16; 1; 410]) или текст поэта («Как 
женщине, т.е. существу смутному, мне нуж-
на ясность, – и существу стихийному – мне 
нужна воля: воля другого к лучшей мне» 
[15; 259]; «А чудо вот в чем: мне нужен 
дом, дом для каждой моей тоски /…/ для го-
лоса каждой фабричной трубы во мне, мне 
нужна бесконечная бережность и, одновре-
менно, сознание силы другого, дающее нам 
покой» [15; 265]) адресованы явно другому, 
то «Contraria sunt complementa!». Именно 
«принципом дополнительности», которым 
пронизан поэтический дискурс Цветаевой 
и, вероятно, обусловлено многообразие 
репрезентации в нем концепта другой (ин-
тенсионалы универсального компонента 
которого в большей степени соотносимы 
с философским знанием и наивным пред-
ставлением о явлении, попадающем в раз-
ряд общекультурных ценностей), может 
быть объяснен и отмеченный поэтом фе-
номен восприятия ее самой другими: «Есть 
во мне что-то, что вопреки всем моим уве-
рениям, всему моему явному уничтожению 
в другом и вразрез со всем беспримерным 
людским тщеславием, заставляет говорить 
всех, кого я любила: – “Вы не меня любите. 
Вы любите что-то другое”» [16; 4,2; 169].
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