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Одно из объяснений огромной популяр-
ности романа «Что делать?» Н.Г. Черны-
шевского лежит в его структуре, в особом 
построении материала, что наряду с поли-
тически ‒ востребованным содержанием, 
обеспечило небывалый успех роману в Рос-
сии. Он вызвал резонанс огромной силы 
в умах и сердцах многих и многих людей. 

Для композиции романа «Что делать?» 
Н.Г. Чернышевского характерны беседы 
рассказчика с читателями, среди которых 
есть уважаемые автором люди. «...С ними 
мне не нужно было объясняться. Их мне-
ниями я дорожу, но я вперед знаю, что они 
за меня. Добрые и сильные, честные и уме-
ющие, недавно вы начали возникать между 
нами, но вас уже не мало и быстро стано-
вится все больше. Если бы вы были публи-
ка, мне уже не нужно было бы писать; если 
бы вас еще не было, мне еще не было бы 
можно писать. Но вы еще не публика, а уже 
вы есть между публикою, – потому мне еще 
нужно и уже можно писать» [13. с. 7].

«Благородный» читатель – из среды 
«новых людей». Однако подавляющее боль-

шинство доброй читательской публики еще 
имеет «сумбур и чепуху в голове», «дикую 
путаницу понятий». Поэтому читатель нуж-
дается в авторской помощи.

С IX раздела второй главы рассказчик 
выделяет среди читателей «просвещен-
ную публику», «любителей прекрасных 
идей, защитников возвышенных стрем-
лений», придерживающихся устаревших 
философско-идеалистических воззрений 
на жизнь и искусство. А в X разделе той 
же главы среди них впервые упомянут 
«проницательный сорт читателей». С это-
го времени все больше индивидуализиру-
ется образ «проницательного читателя», 
человека консервативного и в полити-
ческом, и в морально-психологическом, 
и в эстетическом планах. Диалог-полемика 
рассказчика и «проницательного читате-
ля» – существенное звено в сюжетно-ком-
позиционной структуре романа.

Чернышевский нашел оригинальную 
диалогическую форму воздействия на ши-
рокую читательскую публику. Ирония и на-
смешка, сарказм и презрение превратились 
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у Чернышевского в грозное оружие, на-
правленное против всего отживающего, 
мешающего продвижению вперед. Пи-
сатель – узник Алексеевского равели-
на – использует эту полемику для тонких 
намеков на революционный смысл зама-
скированных с помощью эзопова языка 
эпизодов. А.В. Луначарский назвал раз-
говоры автора с «проницательным чита-
телем» «глубочайшими комментариями, 
умственным аккомпанементом тому, что 
он дает в образе» [7, с. 247].

Лирические отступления автора-рас-
сказчика и его полемика с «проницатель-
ным читателем» пройдут через весь роман. 
Выделим из них основные.

Глава первая, раздел IX. Верочке грозит 
насильственный брак со Сторешниковым, 
но автор предупреждает, что «трескучего 
столкновения не будет, положение развя-
жется без бурь, без громов и молний».

Глава вторая, раздел I. Радость рассказчи-
ка от сознания, что «число порядочных людей 
растет с каждым новым годом» и девушки 
уже могут устроить свою жизнь хорошо.

III. Рассказчик заранее предупреждает 
читателя о взаимной любви Верочки и Ло-
пухова.

IX. Рассуждения рассказчика о взаимо-
отношениях Лопухова с Марьей Алексев-
ной. Проповедь материализма.

X. Повествователь высмеивает мнение 
«проницательнейших» господ, считающих 
Кирсанова и Лопухова людьми сухими, без 
эстетической жилки.

XIX. Рассказчик комментирует монолог 
Лопухова, решившего жениться на Верочке: 
«Я не из тех художников, у которых в каж-
дом слове скрывается какая-нибудь пружи-
на, я пересказываю то, что думали и делали 
люди, и только».

XXIV. «Похвальное слово Марье Алек-
сеевне».

О решающем влиянии социальной сре-
ды на человеческую личность.

Глава третья. VIII. Беседа с «проница-
тельным читателем» о новом лице, появив-
шемся в романе, – Кирсанове.

XVI. Размышления повествователя об 
«идилии», которая должна быть доступной 
для всех людей.

XXIX. Чернышевский в разговоре с чи-
тателями прославляет Рахметова, называя 
его «цветом лучших людей», «двигателем 
двигателей», «солью соли земли». «Я знаю 
о Рахметове больше, чем говорю».

XXX. Писатель вновь намекает чи-
тателям на революционную значимость 
Рахметова, выделенного «для исполнения 
главнейшего, самого коренного требования 
художественности».

XXXI. Беседа с «проницательным чита-
телем» и изгнание его. Утверждение новых 
эстетических принципов изображения глав-
ного героя произведения. Место Рахметова 
в романе. Призыв к читателям-друзьям вы-
ходить на «вольный белый свет» вслед за 
«новыми людьми».

Глава четвертая: I. Новая «расправа» 
с «проницательным читателем». Намек на 
принадлежность заграничного письма «от-
ставного медицинского студента» Лопухову.

XI. Иронические рассуждения рассказ-
чика о «грубости натуры» Веры Павловны, 
решившейся заняться медициной.

XIII. Отступление о «синих чулках». 
Оценка «проницательного читателя» как 
«синего чулка», с бессмысленной аффек-
тацией самодовольно толкующего о лите-
ратурных или ученых вещах, в которых ни 
бельмеса не смыслит.

Глава пятая, XVII. Рассуждения автора 
о необычных взаимоотношениях влюблен-
ных Катерины Васильевны и Бьюмонта.

Согласно настоятельно внушаемому 
объяснению писателя – единственное на-
значение вступительного эпизода романа 
состоит в том, чтобы «завлечь» читателя 
«эффектностью манеры», и автор сожалеет, 
что простодушная наивность публики «при-
нудила его унизиться до этой пошлости» 
[13, с. 6]. Каков бы ни был настоящий смысл 
такого шага романиста (его нам предстоит 
раскрыть), слова о «пошлости» «эффект-
ных сцен» верны. И так как эта «пошлость» 
была ясна для романиста с самого начала, 
его повествование должно было приобре-
сти характер пародийности.

Рассказ о «господине с чемоданом», 
приехавшем «в одну из больших петербург-
ских гостиниц у станции Московской же-
лезной дороги», не ощущается читателем 
как «вырванный» откуда-то из середины. 
Им начинается повествование о некоем за-
гадочном событии, и это пародия на аван-
тюрное повествование. Сначала элементы 
пародийности едва заметны. Их можно 
различить в юмористической псевдотаин-
ственности тона: приезжий господин, рас-
порядившись насчет ужина и утра, «запер 
дверь нумера и, пошумев ножом и вилкою, 
пошумев чайным прибором, скоро при-
тих, – видно, заснул» [13, с. 1]. Внимание 
читателя раздваивается между рассказом 
о событии и чувством собственного пре-
восходства над гостиничной прислугой. 
Лубочность авантюрного рисунка готовит 
почву для перехода к откровенной пародий-
ности, когда появляются «крупные буквы» 
записки, лежащей на столе в пустом «нуме-
ре». Они ничем не мотивированы и нужны 
единственно затем, чтобы мелькнуть в гла-
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зах даже читателя, который будет не читать, 
а только бегло перелистывать роман. Затем, 
в рассказе полицейского чиновника о про-
исшедшем ночью на мосту самоубийстве, 
вдруг возникают «консерваторы» и «про-
грессисты». Рассказ дается в изложении по-
вествователя, который как будто забывает, 
кто, что, кому рассказывает.

Разные группы читателей должны по-
разному воспринять такое начало. Различ-
ными будут для каждой из этих групп и сте-
пень проникновения в смысл произведения, 
и характер его понимания. Одни читатели, 
которые не доросли до эстетических суж-
дений, воспримут текст как занимательное 
чтение. Они не смогут рассмотреть пародии 
в повествовании рассказчика. Ни авантюр-
ная таинственность, ни «консерваторы» 
и «прогрессисты» не покоробят их нераз-
витого вкуса. Напротив, здесь эти «ученые» 
слова способны вызвать их особый интерес: 
сами слова встречались им в газетных фе-
льетонах и до сих пор всегда указывали на 
благонадежность или неблагонадежность 
хвалимых или порицаемых людей, а тут 
смысл слов впервые стал конкретным, яс-
ным и простым. Другие читатели, оскор-
бленные в своих понятиях об эстетических 
достоинствах и недостатках художествен-
ного произведения, воспримут «пошлость», 
«эффектность» начала романа (хотя бы и 
с претензией на пародийность) как след-
ствие бездарности писателя и его дурного 
вкуса. И лишь немногие читатели за обо-
лочкой пародируемой авантюрности уви-
дят следы действительных намерений пи-
сателя, его художественный замысел. Они 
одни поймут, что рассказ есть мнимая па-
родия и что серьезное зерно его скрывается 
в тех элементах текста, в которых термины 
из арсенала политической публицистики, 
юмористически переключенные в область 
досужих толков обывателей, теряют казен-
но-официальную одиозность и складыва-
ются в рассказ о политических понятиях 
и их житейском содержании.

Такое понимание романа с самого на-
чала доступно исключительно читателям 
образованным и в то же время достаточно 
расположенным к автору, чтобы не спешить 
раздражаться его «нехудожественными» 
приемами, а ждать, когда в произведении 
начнет раскрываться художественная це-
лесообразность этих приемов. Очевидно, 
что таких читателей было немного и что 
ими могли стать – в тогдашней накаленной 
идейно-политической обстановке – толь-
ко единомышленники писателя – люди 
одинаковых с ним убеждений и обще-
ственных устремлений. Всякие другие чи-
татели – а они составляли подавляющую 

массу читающей публики – должны были 
воспринимать начало романа, или эстети-
чески раздражаясь им, или простодушно 
не замечая его «нехудожественности». Это 
четкое размежевание всей массы реальных 
читателей романа на две большие группы, 
каждая из которых понимает смысл произ-
ведения по-своему и обязательно искажен-
но, является преднамеренным со стороны 
романиста, следовательно – превращается 
им в принцип, организующий художествен-
ную структуру произведения в целом.

Писатель исповедуется перед публи-
кой. Он признается, что «унизился» до по-
шлости и публику «унизил», решившись 
на «обыкновенную хитрость романистов». 
Он сам себя оценивает как художника. Он 
формулирует свою задачу и объясняет ею 
«наглый» тон, раскрывает «секреты» твор-
чества, приемы, только что им использо-
ванные. Все три читательские реакции им 
обнародованы и подтверждены. Казалось 
бы, игра окончена. Автор уверяет публику: 
теперь я буду «продолжать рассказ, как по-
моему следует, без всяких уловок. Дальше 
не будет таинственности, ты всегда будешь 
за двадцать страниц вперед видеть раз-
вязку каждого положения... не будет ни 
эффектности, никаких прикрас. Автору не 
до прикрас, добрая публика, потому что он 
все думает о том, какой сумбур у тебя в го-
лове, сколько лишних, лишних страданий 
делает каждому человеку дикая путаница 
твоих понятий. Мне жалко и смешно смо-
треть на тебя: ты так немощна и так зла от 
чрезмерного количества чепухи в твоей го-
лове» [13. с. 6].

Итак, «уловки» и «эффектность» обна-
ружены и больше невозможны. Однако спо-
соб их обнаружения таков, что сохраняет 
в силе все те же, сформированные прежде 
реакции читательской аудитории. Главным 
принципом литературы провозглашается 
«учительность»: перед романом ставится 
задача – «помогать» читателю, искоренять 
«чрезмерное количество чепухи» в головах 
людей, распутывать «дикую путаницу» их 
«понятий».

Все это в корне неприемлемо для тех 
читателей, которые считают, что не нуж-
даются в «уроках», которые убеждены, что 
изящная словесность – не кафедра для про-
поведи политических доктрин, и потому 
с пренебрежением и насмешкой встречают 
заявление о том, что «истина... вознаграж-
дает недостатки писателя, который служит 
ей» [13, с. 7]. Для них реальна «наглость» 
романиста. Но лишь теперь она становится 
понятной до конца – как не ошибка нович-
ка, а преднамеренное и обдуманное оскор-
бление художественного вкуса. И потому их 
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неприятие романа становится безоговороч-
ным, последовательным и... слепым.

Зато бедные читатели, нуждающиеся 
в «уроках» и уже успевшие усвоить неко-
торые из них, не будут сетовать на «брань» 
и не подумают отвергнуть «помощь» лишь 
потому, что «просвещать» читателя при по-
мощи романа – литературный mauvais ton 
(им неизвестно это). Непосредственное 
чувство подсказывает им, что «наглость» 
романиста – не более как правила игры, и, 
следовательно, ему виднее. Они еще не зна-
ют, что теперь у них не остается выбора – 
идти ли вслед за писателем, усваивая все 
его «уроки», или остаться в стороне, почи-
тывая «занимательный» роман. Но это так: 
для «постороннего» читателя роман стано-
вится неинтересным, а очень скоро – просто 
непонятным.

И только разделяющий позицию писа-
теля читатель понимает, что «автор» «Пре-
дисловия» и настоящий романист – далеко 
не одно и то же лицо. «Автор», выступаю-
щий теперь перед читателем, не раскрывает 
подлинных намерений и целей романиста, 
а лишь искусно вуалирует их. Романист, по 
видимости откровенничая с публикой, ми-
стифицирует ее, скрываясь под маской «на-
глости» и «нехудожественности».

Итак, начало своего романа Чернышев-
ский строит таким образом, чтобы масса 
читателей в процессе восприятия произ-
ведения стала расслаиваться, образуя не-
сколько определенно различимых групп.

Первую группу составляют читатели, 
которые вслед за поющей дамой из романа 
готовы повторить: «Мы бедны... но мы рабо-
чие люди, у нас здоровые руки. Мы темны, 
но мы не глупы и хотим света» [13, с. 3]. Их 
восприятие романа непосредственно. Они не 
сознают его конструкции, не разбираются 
в его художественных принципах, но имен-
но на них ориентирована просветительская 
и революционная тенденция романа.

Вторую группу составляют те, кому 
угодно свысока смотреть на эстетические 
принципы, положенные в основание рома-
на. Им кажется, что они судят и широко, 
и компетентно. Но это далеко не так. Не 
соглашаясь с просветительскими целями 
писателя, не понимая целесообразности его 
художественных приемов, они оказывают-
ся не в состоянии следить за ходом мысли 
романиста и будут постоянно ошибаться на-
счет его действительных намерений.

Читателей этих двух групп объединяет 
то, что они равно не знают «истины» писа-
теля. Однако отношение их к этой «истине» 
существенно различно. Одним она необхо-
дима, и, несмотря на все свое невежество, 
они способны обрести ее по мере чтения 

романа. Другим она враждебна, ибо зовет 
к борьбе за революционное свержение го-
сподствующего общественного строя, и пото-
му желательно, чтобы они подольше об этом 
просто не догадывались. И «наглый» тон пи-
сателя одновременно выполняет две противо-
положные функции: одних он вводит в суть 
идей романа, других – уводит от нее.

Но есть читатели, которым «истина» пи-
сателя заранее известна. Для них она не тай-
на и не откровение, а миросозерцание, объе-
диняющее всех «добрых и сильных, честных 
и умеющих» современных людей. Писателя 
заботит то же, что и их. Поэтому его роман 
открыт для них во всех своих «секретах», не-
домолвках, намеках и мистификациях. Эти 
читатели конгениальны автору, поскольку 
содержание романа для них, как и для авто-
ра, не существует вне его структуры.

Читатель простодушный и ведомый, 
читатель раздраженный и враждебный и, 
наконец, читатель-друг – таковы три ва-
рианта восприятия романа, которые созна-
тельно формирует писатель, придавая сво-
ему произведению рассмотренные выше 
форму и стиль.

Возникающая в «Предисловии» ситуа-
ция непосредственного общения романи-
ста с читателями создает благоприятные 
условия для того, чтобы эти три варианта 
восприятия получили выражение в самом 
романе и тем самым началась их персони-
фикация, превращение в художественные 
персонажи.

Это действительно происходит в начале 
«Предисловия»:

«...Содержание повести – любовь, глав-
ное лицо – женщина, – это хорошо, хотя бы 
сама повесть и была плоха», – говорит чи-
тательница.

– Это правда, – говорю я.
Читатель не ограничивается такими 

легкими заключениями, – ведь у мужчины 
мыслительная способность и от природы 
сильнее, да и развита гораздо больше, чем 
у женщины; он говорит, – читательница 
тоже, вероятно, думает это, но не счита-
ет нужным говорить, и потому я не имею 
основания спорить с нею, – читатель го-
ворит: «Я знаю, что этот застрелившийся 
господин не застрелился». Я хватаюсь за 
слово «знаю» и говорю: ты этого не знаешь, 
потому что этого тебе еще не сказано, а ты 
знаешь только то, что тебе скажут; сам ты 
ничего не знаешь, не знаешь даже того, что 
тем, как я начал повесть, я оскорбил, унизил 
тебя. Ведь ты не знал этого, – правда? – ну, 
так знай же» [13, с. 6].

«Читательница» /«я»/ «читатель» – вот 
как внутри романа конкретизированы отно-
шения писателя с читательской аудиторией.
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«Читательница» ставится рассказчиком 

отдельно от «читателя». Добрый друг рас-
сказчика, она – кто бы ни была – отныне 
и на протяжении всего романа находится 
между ним и «читателем», и перед нею, как 
перед безмолвным, но заинтересованным 
свидетелем, прослеживает он убожество 
и нелепость царящих в современном обще-
стве предрассудков, адвокатом которых вы-
ступает в романе «читатель».

Как «читательница», она только друг 
рассказчика. Но как женщина, она выс-
ший арбитр, к разуму и совести которого 
он апеллирует в своей тяжбе с глупостью 
и неправдой. Ее незримое присутствие 
ощутимо на протяжении всего романа: 
в том, что «содержание повести – лю-
бовь», а «главное лицо – женщина» и что 
«это хорошо, хотя бы сама повесть и была 
плоха»; в том, что судьба обыкновенной 
девушки, упорно и все более сознательно 
идущей из тьмы «подвала» современного 
общества к радости и ослепительному бле-
ску золотого «сна» реальной человеческой 
истории, поставлена в центр повествова-
ния; в том, что вся проблематика романа, 
от проблемы первого поцелуя до проблемы 
революционной смены общественно-эко-
номического строя, проведена романистом 
сквозь сердце женщины.

Образ «читательницы» остается в ро-
мане смутно различимым контуром. Но это 
вызвано художественной необходимостью. 
В концепции романа существование у рас-
сказчика читателей-друзей имеет важное 
значение просто как факт действительно-
сти. Рассказчику читатель-друг нужен не 
для участия и помощи в повествовании, 
а лишь затем, чтобы он был рядом, чтобы, 
ссылаясь на его авторитетную поддержку, 
рассказчик мог усилить убедительность 
своей позиции. Эту функцию и выполняет 
в романе «читательница», которая, будучи 
женщиной, тем самым указывает еще и на 
особое место в нем темы освобождения 
и духовного роста женщины.
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